M6n Qua Ngay Cha Nhat

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Trong nhitng ndm gan day & Sai gon cac vi I3nh dao tén gido dua nhau xuéng dudng biéu tinh
loan xa ngau khién tdi ddm ra ngao ngén coi nhe ton gido va xem thudong dire tin cda minh. Toi
la Phat t&r nhung chi di chua khi phai dwa me di, gidi Idm 13 mot ndm ba [an: Tét nguyén dan, 1é
Phat dan, va 1& Vu lan. Tai cling di nha thd Cong gido mdt ndm doi ba an khi cé ban ru di.
Giang sinh di I& nira dém Ia dip dang nh& nhat: Hai phe dong y huu chién, 1&énh gidi nghiém tam
dinh chi, va moi ngudi d6 x6 ra dudng hwdng dém “Sai gon khong gidi nghiém” ngan ngui.
Nhirng lan d6, cac ban goi nhao téi la dan “dao dong” — di Iong dzong mua vui.

Téi chuwa bao gio di nha thd Tin lanh va hau nhu khéng biét gi vé dao nay. Ngoai trir cac ban
nguwdi MY, tin @6 Tin lanh duy nhat t6i quen 1a Thanh Phu, ngudi yéu cii ciia thang Tu ban téi.
Nang diu dang va hién lanh, khéng bao gi® than van diéu gi hay trach c( ai, va dat dirc tin tuyét
ddi vao dang téi cao,

“Chua an bai moi viéc, mdi viéc Nguoi sdp dit déu cé muc dich riéng, va lam con cla
Ngudi trén thé gian phai tin twdng vao sy sang suét ca Nguoi.”

To6i nhé ngay t6i Ién tam, hoc I&p nhi (I&p 4) trudng Vinh Sanh thudc nha thd Chanh toa Qui
Nhon, va trén duwdng di hoc vé, di ngang qua mot bai dat tréng va td mo dirng lai xem cdp vo
chéng muc su Tin lanh ngudi MY gidng dao véi ddm déng gdm tré em va ngudi nghéo khé rach
rudi. Sau khi phan phat cac géi bot bap 1&n va mot déng 4o quan cli mau sic 16e loet rong
thung thinh, 6ng muc su nham tit mat, dwa hai tay thanh chi V |én trdi, va cat cao giong noi
tiéng Viét lo' 16,

“Cac con h3y dén day, hdy clng ta ca ngoi Dlrc Chida Troi. Hay tin vao Chua, hdy 1am con
clia Ngai. Dé dugc Ngai ctru rdi, va linh hon duoc gidi thoat. Dén day, dén day!”

Nhirng ké khén khé co ro dirng sap hang “tin vao Chua” dé l1anh 20 déng, mén tién vira d0 mua
ndm cuén v& hoc trd 100 trang. Bao bot bap t6i Ianh vé nha 1an dau bi me bat di d6 vi “dé chat
nha” va khéng biét dung lam gi. Ao quan cii ngudi 1&n 13nh vé cé 18 cling chiu chung s8 phan.
Nhirng tuan 18 ké tiép, dng muc su tiép tuc rao mdi nhu trudc, va hang ngudi xin “duoc clru
roi” van la nhitng ngudi da I3nh tién tuan trwdc, va tudn trwdce nita. Hinh nhu d6i véi 6ng ba
muc su, khudn mat An nam nghéo déi xac xo nao cling giéng nhau. Toi ké lai v&i me giira luc
me dang ndi chuyén véi may ba ban hang xdm. Mét ba nhd phet bai nudc trau, 1dy ngdn tay
vét moi, va cuoi khi khi,

“May chij oi, dao gido chi ma cho phép cha c6 1ay vo dé con? Dém luc duc véi vo mét
ph& rau va ngay lo com nudc gao tién cho vo con thi con dau tinh than ma dan dat con chién?”

“Chi ndi y hich y tui! Mudn cé vo thi du |13 cha ¢ ciing phai ve van kén chon ¢ nay co
no, tranh sao khéi ba cai dzu méo chudt ghen twong. Tudng twgng 6ng cha dirng gidng kinh
trong khi may cé chli bdi gianh ‘cha’ am § bén dudi, tui tirc cwdi bé bung,” mot ba khac bap
bap di€u thudc Cam |& ban gép.



Chuyén 3y, tdi nhd mai. Nhung troi khong chidu ldong ngudi, ghét cua nao troi trao cda Gy.

Mac du tdi nhat dinh khéng dinh ddng tdi cac co quan thién nguyén dai dién tén gido, co duyén
dun rdi khién téi duwgc Co quan Di trd va Ty nan Lutheran cGa dao Tin lanh tim kiém dé bao tro.
Lac & bén nha, t6i nghe néi muc suw Tin lanh “Baptist” truyén gido cho ngudi Thuwong trén viung
cao nguyén, nhwng chua hé nghe tén “Lutheran.” Trong trai Trai Pendleton, t6i hoc duoc
Lutheran |a gido phai Tin lanh I&n gan bé chit ch& vai gido huan cla nha than hoc ngudi Dirc
Martin Luther (1483 — 1546). Ong la ngudi dau tién hé hao phong trao cai cach dao Thién chua,
bac bb uy quyén cta Gido hdi Codng gido La M3 va gido hoang, va khdi nguyén dao Tin lanh.

Lutheran va Baptist, cung v&i sau gido phai khac nhu Adventist, Anglican, va Methodist la tam
gido phai Tin lanh chinh & Hoa ky. Ngoai ra, con cé trén mét chuc gido phai Tin lanh nhé hon
nhu Quaker va Irvingian, va vo s6 tong phai. Cac tong phai rat da dang, thwong bat budc hay
khuyén khich gido d6 theo mét nép séng khac biét nao do, va hanh dao duéi nhiéu danh xung
khdc nhau nhu “nha thd,” “quy wdc,” “hdi ddng,” “nha,” “lién minh,” va “hdi tin hitu.” Nhitng
gido phai va tong phai Tin lanh hoat déng riéng r&, doc 1ap vdi nhau, va cé quy luat, tin diéu, va
cach thd phuong riéng, tuy tat cd déu tin Chia Gié-su la dang clru thé.

HO6m nay la Chu Nhat, ngay thir ba toi & Bismarck. Budi sang, 6ng Gardner dén dén gia dinh téi
di nha tho va cho biét toi s& cd mat tiét muc trong budi I&. Nha the Ba ngdi Lutheran ndm cung
mot khu phé vdi nha tdi &, qua khdi san sau 13 tdi bai dau xe cdia nha tho. Gia dinh tdi ngéi &
hang ghé dai dau tién trong nha thd véi dng ba Gardner, 6ng la Cha tich ban Tri su clia nha the
Ba ngdi Lutheran. Trong b6 do |& mau trang vién den trang trong, Muc su Nielsen dirng chu |é.
L& Tin lanh it theo nghi thirc hon 18 Cong gido t6i cé dip du, va tin d6 hat thanh ca nhiéu hon.
Trong tiéng dan dai phong cam, 1&i thanh ca thanh thoat nhe nhang ma tdén nghiém. Bai giang
cla muc su chu trong quanh nghia vu cla tin hitu Thién chia gido gitp d& nhitng ké khén kho
ma khéng mong doi duoc dén dap. Dic biét, dng ndi, nhitng ngudi can giup dd hién tai la gia
dinh ty nan Viét nam méi téi; d6 la chung t6i.

Cudi bai gidng, 6ng Nielsen cdm mét sé bdo Newsweek va dua |én cao. Cung vdi to Time,
Newsweek la mot trong hai tuan san néi tiéng phat hanh tai Hoa ky va luvu hanh khap thé gidi.
S6 Newsweek dang bai viét cia Shana Alexander (1925 — 2005) vé ngudi ty nan Viét nam, cé ky
gia lo ngai ho chua biét sir dung may giat va mdy sdy quan do va khodng biét Michelangelo 13 ai
thi lam sao séng ndi & dat My. Ong muc su |én giong,
Bai bdo nay twong trieng cho s hom hinh va long ich ky ma Chda day phdi Idnh xa.
Hém qua, Ba Nielsen va téi thu tiép gia dinh ty nan cua ching ta va dwoc hudng mét
buéi téi thu vi. Ho la nhifng ngudri théng minh nhét ma téi gdp, va hai cé gdi ndu dn
tuyét voi. Ba Hoa, chung t6i may mdn dwoc cd gia dinh anh & ddy.

Trén buc giang kinh, 6ng Nielsen quay mat xuéng nhin téi; “Ba Nielsen” la ba Lorene vo éng.
T6i suy nghi vé bai bdo va nhl thdm, hoc cach stir dung mdy gidt mdy sdy khong thé mat hon
ddm ba phat déng ho, sao lam nhu ghé gédm 1am? Michelangelo 13 diéu khac gia, hoa si, kién
trdc su, va thi si nguoi Y Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475 — 1564) séng vao
thoi Phuc hwng & Au chau, cong trinh cla 6ng gdy anh hudng vo song vao sy phat trién nghé



thuat tdy phuong. Nhung cé phai ngudi My nao cling biét dén nha nghé st dai tai nay dau,
phén nao théi chi!

Tiép theo, dng Gardner Ién trinh bay van tat cudc hanh trinh tim ty do cla gia dinh toi, ca ngoi
chiing t6i 1a “nhitng ké can ddm nhat,” goi toi 13 “ngudi anh hung” d3 dan dat gia dinh dén noi
chdn an toan, va cho biét cha me dang & trong trai Don Chaffee & ti€u bang Arkansas va,
Nha tho Ba ngéi sé tién hanh viéc bdo tro éng ba ra doan tu vdi cdc con, mét khi Ba Hoa
kiém duoc viéc lam bdo dédm sw 6n dinh kinh té cho gia dinh.

Nghia [a muén sém gép lai me, t6i s& phai cé viéc lam cang s&m cang tét. Dén lwot toi, toi gidi
thiéu Quynh Chau va cac em, cdm on ho dao da bao tro va giup d& ching téi trong budc dau
séng noi x la, va udc vong,
Hém nay ching téi la ngudi ty nan, nhung chdc chdn ngdy mai chiing téi sé Id nhitng
cbng dén xirng ddng, gdp strc xdy dwng Hiép ching quéc Hoa ky ngay cang tét dep hon.

Sau |8, ching toi theo 6ng Gardner xudng tang ham nha tho, vao mot phong hoi 1én, dung banh
ngot va rwrgu tdo ham néng va ca-phé, va gap go cac ngudi trong ho dao. Vira vao phong, cac
em t6i dwoc may nhdm thanh nién tré clung trang ltra chao dén va dua vé ban minh trd chuyén.
Riéng Binh, khéng hé 1a gido sinh ban Anh van cta mét dai hoc uy tin & Viét nam, em duyén
dang va luru loat ké chuyén di tan, va nhirtng ngudi ban mai kinh phuc nhin em nhu muén uéng
tirng 101 nbi. U'dc chi tbi chup duwoc tdm hinh cdnh ndi chuyén dé dé glti cho t& Newsweek.

T6i va Quynh Chau ti€p nhitng ngudi Idn tudi hon. Ho bat tay ching toi va chao mirng, chic
mirng, va chic may man trong nhitng ngay sap téi. Sau cung, mdt anh khodng ba muoi tudi,
ngudi cao I&n dénh dang, va giong ndi oang oang dén tu gidi thidu |a Mike (tén tat cla
Michael). Anh lam gido su trudng trung hoc Bismarck va tuan tdi sé lo viéc ghi tén cho hai em
Lam va Trong di hoc; anh hoi toi,

“Toi doc tap sach vé ngudi ty nan Pong duwong do bd Ngoai giao phan phdi thi thay noi
phan |&n ngudi Viét & trong nhirng tup [8u tranh & ngoai déng. Diéu nay cé dung khéng?”

“Dung, nhung vao khoang . . . ba hay bdn trdm nam truéc, ngay Hoa ky chuwa ra doi. Luc
& trong trai ty nan, tdi cling doc tap sdch dé va vo cung ngac nhién khi thdy mot tai liéu do
chinh phi Hoa ky an hanh ma lai chira nhiéu di¥ kién qua v 16i thoi dén thé. Toi xem phan tai
lidu tham khao thi thay tac gid dung toan sach c6 do ngudi Phdp viét tir thé ky thi 17 hay 18,”
toi cwdi nlra miéng lac dau.

“Toi cling thay ndi khi gdp cdc em bé thi khdng duoc xoa dau vi d6 1a diéu tdi ky. Tai
sao?” Mike hdi thém.



“Toi khong biét, cd 18 13 tuc ky vao mot thoi xa xua nao d6. DAu sao cling khdng nén xoa
dau mot ciu bé va lam rdi bu mai tdc cda ciu ta,” tdi ndi dua.

“Toi khong 14y 1am la dau Ba Hoa. O x& M§ nay, ai cling ndi cdng chirc quan liéu cda
chinh pht lién bang chang may khi lam duoc viéc gi cho dang hoang,” Mike két luan.

Chiéu Chu Nhat, khach t&i nha tdi nwdm nuwop. Ngudi trong ho dao mang tang ching toi dd
thr 40 quan va do dung trong nha. Ao quan dugc giat sach va gap xép thang thdm hay nam
ngay ngan trén maéc ao, phan 1&n da dung mot vai lan, nhung c6 mot s& con méi toanh va con
nguyén nhan — vdi gia tién da duwoc can than Iy ra. Trong s6 cdc d6 dung, nhitng dung cu nhd
nhu may danh trirng lam banh, may xay trai cdy, ban Ui, v.v. dwgc dong géi trong hdp nguyén
thdy va con t& chi dan cach sir dung. Qua ting di kém theo vdi nhitng |&i chic lanh thiét tha,
nhitng cau an Uy chi tinh, va 1&i |& khiém tén khién ching tdi cam déng vo cung. CO ngudi cam
on ching toéi d3 dén va cho ngudi My thay ty do khéng phai ty nhién ma cé. Mét éng trac dudi
bén muoi (sau nay tdi mdi biét lam bac si) dua cho téi chiéc phong bi dung t& bac mot tram dé
la kep trong tam thiép ghi “A gift of love” (Mén qua yéu thuwong). Ong mong tdi nhan tién ma
dirng phién long, vi dang 18 dng phai dua téi di mua d6i giay mdi. (Cé 18 6ng thay déi giay ha
mo&m llc toi 1én phat biéu & nha tho.)

Lan d4u tién téi hiéu tham thia cAu ngan nglt Phdp “Cdch cho con hon cua dem cho” (La facon
de donner vaut mieux que ce qu'on donne), cadu ndi cta nha soan kich nguoi Phap Pierre
Corneille (1606 — 1684). Cung vdi Moliere va Racine, Corneille |a mét trong ba nha soan kich vi
dai nhat cGia Phap vao thé ky thir 17. Tl cach cho cta ho dao, mén qua quy gia nhat téi nhan
dugc hdom nay la tdm long nhan &i gitta ngwdi va ngudi, khéng phai gitra ngudi bao tro va nguoi
ty nan. Moén qua ay téi dung mai dung hoai trong doi, khong bao gi¢ voi can.

Riéng vé “mdn qua” phG dau cta Shana Alexander, tdi cling luén ludn mang theo trong minh.
Nh& ¢d ma trong sudt 37 ndm lam viéc va di hoc & North Dakota, tdi nguyén vai long lic nao
cling phai gioi hon ngudi My trong hoan canh twong tu — va toi da thanh cong. Nhung toi
khong biét on c6 hay t& Newsweek.
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